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«La Quimera» 
SAGRARIO AZNAR ALMAZÁN 
La publicación de «La Quimera» de Emilia Pardo Bazán, se inicia, por 
entregas, en las páginas de La Lectura durante el año 1903, pero su ela-
boración y redacción, al parecer más lentas de lo habitual en la autora, no 
finalizaron hasta 1905, año en que además aparece editado como libro. 
Como ya demostró Daniel Whitaker \ entre la versión por entregas y la 
versión en libro, la autora incluyó múltiples correcciones que si bien no 
afectaron sustancialmente a la temática, si supusieron una reveladora ree-
laboración y corrección de estilo más acorde con los cánones de la nueva 
estética decadentista «fin de siglo». En este sentido, bastante más neoro-
mántico, parece evidente que la intencionalidad de la Pardo Bazán era sim-
bolizar el mito clásico de la Quimera en el curso de una fuerte pasión, el 
ideal artístico del pintor Silvio Lago, haciendo gala de una profesión de fé 
idealista, categórica y rotunda que se verá confirmada en pasajes de la no-
vela como el del diálogo de la Esfinge y la Quimera, en el primer capítulo, 
tomado al pie de la letra de «Las tentaciones de San Antonio» de Flaubert. 
La Esfinge simbolizaría la materia, el peso de la razón y la sensatez, mien-
tras que la Quimera es lo intangible, el ideal, las ansias nunca satisfechas. 
El hombre, por su situación mortal, se debate entre ambas fuerzas, el 
apego a la realidad concreta y material y la necesidad de satisfacer sus 
ansias de absoluto que, desde luego, pueden canalizarse por el camino 
del arte, pero también, al menos desde la óptica de la última producción 
pardobazaniana, de la religión. 
En cualquier caso, es curioso, lo que vamos a leer es la historia de un 
arribismo artístico. A estas alturas del siglo, la bohemia ha cambiado 
' WHITAKER, DANIEL. «La Quimera» de Pardo Bazán y la literatura española finisecular» 
Madrid, Pliegos, 1988. 
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mucho: ya no se nutre únicamente de aspirantes geniales sino también 
de fracasados que no Inan tenido más remedio que volver a ella y que han 
contribuido no poco a desprestigiarla. Por ésta y por muchas otras razo-
nes, el artista ahora pretenderá hacerse rico por su trabajo, como el bur-
gués, y querrá que en una sociedad comercial se le reconozca un valor 
comercial. La pintura tenderá a convertirse en una profesión, de manera 
que o se triunfa adaptándose a los gustos de la clientela burguesa y se 
convierte uno mismo en burgués, o se fracasa y se caerá en una bohemia 
de la que Emilia Pardo Bazán demuestra, en la novela, no tener muy 
buena opinión. Como ya ha señalado Francisco Calvo Serraller 2, «junto al 
Romanticismo surgen, apartir de 1830, dos tendencias rivales, la escuela 
del «bon sens» (a la que sin duda se adscribiría la Pardo Bazán) y la poe-
sía de combate, el primer testimonio de la literatura y el arte políticamen-
te comprometido con los partidos políticos. A la melancólica desilusión ro-
mántica, ese arte de interiores, le sucede una concepción utilitaria, social, 
extrovertida, con superficie comercial y política, un arte de exteriores. Es el 
momento de la adaptación, de la adaptación del arte a la sociedad bur-
guesa y de la sociedad burguesa al arte. A partir de entonces, el momen-
to de los artistas profesionales y empresarios, el momento de los burgue-
ses sensibles, el bofiemio pierde el aura romántica del rebelde para 
convertirse en un inadaptado, en un fracasado, en un ser pintoresco y tra-
gicómico". 
En este sentido, y a pesar de lo que se ha insistido en las similitudes '^, 
son más importantes las diferencias entre La Obra de Zola y La Quimera, 
al menos en lo que a los protagonistas se refiere. Las semejanzas son, 
desde luego, obvias en muchos aspectos de la novela: la psicología de los 
artistas, el ambiente decadente y a la vez cosmopolita de la ciudad de 
París, donde se desarrolla una buena parte de la trama de los dos relatos, 
o el sustrato autobiográfico tan importante en ambos, pues resulta evi-
dente que el novelista Pierre Sandez es inequívocamente en La Obra 
«alter ego» de Zola, de la misma manera que lo es la compositora musi-
cal. Minia Dumbría, de Emilia Pardo en La Quimera. Pero las diferencias 
son más interesantes, y no sólo en lo que se refiere al ideal estético que 
ambos pintores persiguen (no hay coincidencia en el estilo pictórico de-
^ CALVO SERRALLER, FRANCISCO. La novela del artista, Madrid, Mondadori, 1990, pág. 67. 
^ Ver BÓTELO VÁZQUEZ, MARISA. Introducción a La Quimera de EMILIA PARDO BAZÁN, Barcelona, 
Promociones y Publicaciones Universitarias, 1992; y Sotelo Vázquez, MARISA. «La obra de Emile 
Zola como modelo literario de «La Quimera» de Emilia Pardo Bazán», Actas del x Congreso de la 
Asociación Internacional Hispanistas, agosto de 1989. 
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tendido), sino, sobre todo, en la manera en que cada uno de ellos intenta 
llegar a su ideal. Es cierto que tanto en un caso como en otro es impor-
tante la influencia de las teorías de Lombroso '* y Nordau ^ en el trazado 
psicológico de los protagonistas, pues los dos son víctimas de una misma 
lucha obsesiva y enervante por la perfección artística. Para ambos, sólo el 
arte, o, más específicamente, la pintura, dará sentido a sus vidas. Por ello, 
con obsesiva insistencia, declara Claude Lantiere: «Me moriría si dejara de 
pintar; prefiero pintar y morirme...»; y Silvio Lago: «¡Triunfar o morir! mi 
Quimera es ésa y excepto mi Quimera... ¿qué me importa el mundo?» ^. 
También a los dos esta búsqueda les lleva a desligarse de todos aquellos 
afectos o sentimientos que puedan obstaculizar su camino. En el caso de 
Silvio Lago nunca llega a haber vínculos humanos verdaderamente pro-
fundos y, por ejemplo, las sucesivas aventuras amorosas no son más que 
eslabones progresivamente abandonados en aras de su ideal artístico. El 
caso de Claude Lantiere, sin embargo, es mucho más trágico pues Zola 
lleva hasta el límite de lo descriptible el abandono y la miseria en que 
viven los dos seres que dependen de él: su mujer, que acaba enloque-
ciendo de celos por la pintura, y su hijo, un niño deforme que muere pre-
maturamente. 
Se trata, desde luego, de dos personajes egoístas, neuróticos, desqui-
ciados y despóticos que no parecen sentir ningún afecto más allá de la pa-
sión por el arte, pero la diferencia está en que Claude Lantiere no hace 
concesiones, es un absoluto «héroe moderno» y como tal muere en el 
suicidio, mientras que Silvio Lago, ya lo veremos, se enriquece como re-
tratista de la alta burguesía o de la aristocracia y descuida la parte más 
«elevada» de su arte. Es la distancia que separa al rebelde idealista y al 
cazador de oportunidades que transforma el talento en una empresa ren-
table. 
Porque La Quimera no es, de ninguna manera, la historia de un genio, 
sino la de un artista prostituido. Y con esto entraríamos en uno de los 
" Teoría según la cual la marca del genio se refleja Incluso en la peculiaridad de los rasgos fí-
sicos del individuo. 
^ MAX NORDAU en su libro Degeneración (1893) expone una teoría según la cual el genio era 
una patología que podía manifestarse de muy diversas maneras desde el criminal al artista, al que 
se consideraba un «degenerado superior». La PARDO BAZÁN utilizará la misma expresión en 1911 
al referirse al protagonista de La Obra de Zola: «La Obra» es la novela de un pintor genial, de un 
«degenerado superior» que no acierta a producir la obra maestra soñada». En PARDO BAZÁN, 
EMILIA, EL Naturalismo. La Literatura Francesa Moderna. Obras Completas, Tomo XLI, Madrid, 
Renacimiento, s/a, pág. 111. 
" Pardo Bazán, E. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 154. 
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temas más apasionantes de la segunda mitad del siglo XIX: la prostitu-
ción del artista o, lo que podría ser lo mismo, la identificación del artista 
con la prostituta. Pero no es lo mismo. Aquí no tenemos más remedio que 
ver dos vertientes diferentes para aclarar las cosas: por un lado está el ar-
tista que hace concesiones sobre su «pureza» y vende al burgués lo que 
éste quiere comprar, un tipo de artista que jamás se autoidentifica con la 
prostituta, aunque los más «puros» puedan verle como tal; y, por otro, 
aparece el artista que, marginales por marginales, se ve, en el mundo bur-
gués, en el mismo lado de la balanza que la prostituta y es consciente de 
ello. En el primero de los casos, como ha señalado Vaughan ,̂ «el artista 
que clamó por ser la conciencia de su tiempo no estaba haciendo nada 
más que ofrecerle entretenimiento. En el tiempo de las ambigüedades ar-
tísticas, ésta fué la más notoria». Pero es bastante más interesante el se-
gundo tipo: el artista marginal, voluntaria o involuntariamente, que se iden-
tifica con la prostituta como tipo humano que, por muchas razones, le es 
afín. Leamos, por ejemplo, a Baudelaire: 
«Gavarni (el caricaturista) ha creado la Lorette. Existía, desde luego, 
mucho antes, pero él la ha completado; creo incluso que él es quien ha in-
ventado la palabra. La Lorette, ya se ha dicho, no es la «querida», esa 
cosa del Imperio, condenada a vivir en unión fúnebre con el cadáver me-
tálico al cual se unía, general o banquero. La Lorette es una persona libre, 
va y viene. Tiene casa abierta. No tiene dueño; frecuenta los artistas y los 
periodistas. Hace lo que puede por tener espíritu» ^ 
La identificación está clara. La Lorette no es ya el artista a sueldo que 
tiene que soportar todo para ganarse la vida. Su prostitución está a otro 
nivel y le permite ser libre, tener espíritu. Y cuando Baudelaire habla de la 
Lorette no podemos por menos que pensar en la Olimpia de Manet o en la 
Nana que también pintó basándose en la novela de Zola. Quizás por eso 
Balzac cree que los artistas tienen algo rameril y Emilia Pardo Bazán en 
La Quimera, cuando Silvio está en Parfs, uno de sus momentos de es-
fuerzo más sincero, le permite admirar el trabajo en una prostituta («Hasta 
la daifa que recorre un trozo de acera, siempre el mismo, y que interpela al 
transeúnte, muestra la aplicación de la laboriosidad, tiene dejos de obrera, 
compelida por la tarea forzosa» ^), para añadir a renglón seguido, quizás 
por asociación de ideas: «La conseja bohemia artística, del descuido y la 
hoganza entrecortada por hipos de genio y arrechuchos de inspiración. 
VAUGHAN, WILLIAM, fíomantic Art, Londres, Thames and Hudson, 1988, pág.26. 
BAUDELAIRE, CHARLES. Curiosidades estéticas, Madrid, Ediciones Júcar, 1988, pág. 197. 
PARDO BAZÁN, Emilia. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 420. 
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con risas, traivpas y fumaduras de pipas, se derrumbaba en su romántica 
falsedad», haciendo una defensa del trabajo conno base del genio que 
dura varias páginas. 
Y es que, en el siglo xix, curiosamente, al mismo tiempo que se crea en 
la novela la leyenda del artista, se va forjando otra para las prostitutas y 
cortesanas que, aunque desde luego estaba muy alejada de la cruda rea-
lidad, tenía una razón de ser. Sólo Zola les dedica tres libros: La confesión 
de Claude (1865), Madelaine Ferat (1868) y la mencionada Nana, pero 
también los hermanos Goncourt escribieron La modelo y Dumas hijo La 
Dama de las Camelias. Es decir, al margen de que las prostitutas aparez-
can frecuentemente en las novelas de artista como un espíritu afín con el 
cual éste puede entenderse, ellas poco a poco van conquistando su propio 
lugar y su leyenda. 
Pero Silvio Lago pertenece mucho más al primer tipo que hemos men-
cionado y está muy lejos de hacerse partícipe de las palabras de un 
Courbet ^° al que, al menos en principio, él admira en una parte de la no-
vela. En este sentido es interesante hacer un estudio de los dos artistas a 
los que Emilia Pardo Bazán le contrapone a lo largo de la narración: el 
«impresionista» Solano y el pintor de la aristocracia francesa, Marbley. 
En lo que se refiere a Solano aparece por primera vez en el círculo de 
pintores con los que el protagonista trabaja en la Sociedad y Silvio Lago lo 
describe identificándose más con él que con cualquier otro: «Hay uno, sin 
embargo, rabioso, emberrechinado como yo: se profesa impresionista y 
se llama Solano. Tiene unos ojos que giran, que miran azorados, insen-
satamente: ojos de raposo cogido en la trampa» " . Por eso, cuando ya ha 
conseguido un primer éxito como retratista de la alta sociedad y se le ha 
mencionado elogiosamente en La Época, entre todas las reacciones de 
sus amigos pintores él mira cuidadosamente la de éste último: «A la si-
guiente noctie, en la Sociedad, mientras Cenizate me suelta un fogoso 
abrazo de felicitación, percibo en los demás, y especialmente en los que 
creía algo amigos míos, una ironía y una sorpresa malévola, gestos im-
pertinentes. En un grupo se dan el codo y ríen; en otro bajan la nariz y se 
chapuzan en el dibujo. Solano, el impresionista, me da la espalda» ^^. Y no 
°̂ «Confío siempre ganarme la vida con mi arte sin tener que desviarme nunca de mis prin-
cipios ni ei grueso de un cabello, sin traicionar mi conciencia ni un solo instante, sin pintar ni si-
quiera lo que pueda abarcarse con una mano sólo para darle gusto a alguien o por vender con 
más facilidad». Carta de 1854 citada en GOMBRICH, Historia del Arte, Madrid, Alianza Forma, 1990. 
11 PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 162. 
^^ PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op. cit., 1992. pág. 172. 
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se engaña al respecto: «Además de la envidia percibo otra cosa todavía 
más mortificante, ¡el desprecio!» ^^. 
Envidia que, además, se volverá contra Silvio Lago en la siguiente apa-
rición de el «impresionista», cuando Lago es ya un pintor de éxito com-
pleto, francamente incómodo consigo mismo, y se lo encuentra por la calle 
acompañado de un «maestro» a quien él admira sinceramente: «Ai volver 
la cabeza vi que a aquella hora temprana, bajo un sol ya picón, caminaban 
a pie dos hombres... Les reconocí. El uno era Solano, el impresionista, 
derrotado, despeinado, retorcido, alrededor del cuello una corbata gra-
sienta —es fácil que la camisa esté peor que la corbata— y sus ademanes 
alocados, su trepidar de ojos, daban animación febril al manoteo con que 
se dirigía a su acompañante. Este... Ai verle percibí el acostumbrado 
golpe, el que sufrimos al encontrarnos ante personas en quienes pensa-
mos ahincadamente, y que, distantes al parecer de nuestro horizonte y 
nuestro destino, influyen en él, sin embargo, de un modo decisivo y se-
creto. Era nada menos que aquel... que yo quisiera ser; el que —sosega-
damente, firmemente, desenvolviendo hilos de tradición tenuísimos, algo 
que procede de los grandes maestros españoles de la pincelada franca y 
el contraste de luz vigoroso—, se ha abierto ancho camino, sin artificios, 
sin concesiones, gran artista secundariamente pero, en primer termino, 
reproductor literal y pujante de una verdad de la naturaleza, de una vio-
lencia del color y de la luz, de un aspecto fiero y esplendente de la tierra 
española. Con el corazón palpitante me saciaba de mirarle, cual si de la 
contemplación apasionada del seide y del fanático pudiese salir algo de 
asimilación» '̂*. 
Son dos pintores que sólo trabajan para sí mismos, uno ha triunfado y 
al otro la Pardo Bazán le impone, quizás por bohemio, un final aciago des-
pués de la Exposición. El Salón, durante todo el siglo xix era, sin duda, el 
eje central en torno al cual giraba la vida artística y la vida de los artistas 
porque, como centro de todas las polémicas, era prácticamente la única 
posibilidad que tenían los pintores de ser conocidos. «Lograr exponer en el 
Salón no estuvo jamás ai alcance de todos, sobre todo si el aspirante con-
travenía, por sus aspiraciones innovadoras, el gusto establecido, pero, 
además, pronto se pudo comprobar que la ampliación indiscriminada del 
mismo, haciéndose más tolerantes los jurados de admisión, tampoco so-
lucionaba el problema pues, a mayor apertura, mayor confusión. Por otra 
PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 173. 
PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 275. 
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parte, el gusto del público, dominado en su mayor parte por la clase media 
burguesa, era aún más conservador que el de los jurados oficiales, con lo 
que, sin una adecuada información, una crítica periodística mayoritaria-
mente volcada a ridiculizar las novedades y unos cuadros amontonados en 
las peores condiciones, no es extraño que sus reacciones fueran las del 
escándalo y la risa, dentro del más absoluto rechazo» ^^. Rechazo que 
lleva a Solano a tirarse del viaducto ante los ojos de Silvio Lago: «Nadie 
entre la multitud le conoce; es su destino que no le conozcan, pues le fal-
taron puños para violentar a la Fama; pero como tiene la cara hacia arriba, 
y sus ojos, antes giratorios y dementes, ahora vidriados, inmóviles, se han 
posado tantas veces en mí con insultante ironía (sin recordar que éramos 
hermanos), yo le reconozco, y me quedo pegado a la barandilla, fascinado 
por la fascinación poderosa, que responde al sentido de terror y misterio 
que rodea nuestra vida: la fascinación de la muerte...» ®̂. Pero fascinado 
tannbién por el fracaso romántico que el suicidio supone, un acto de rebel-
día completa, lo que Walter Benjamín llamaría «el gesto moral de la con-
ciencia moderna». 
En el extremo opuesto, Silvio Lago conoce en París a Marbley, pintor 
de la alta sociedad francesa, absolutamente prostituido, arribista pleno, 
que sólo le provoca rechazo y repugnancia: «No era fácil casar la persona 
y la pintura de Marbley. Silvio conocía su «Harem turco», obra de juven-
tud, brote de savia pronto agotada, y, juzgándole por su mejor página, 
profesábale cierto respeto. Quedó estupefacto ante lo que mostraba el 
belga: el ampuloso retrato de una dama chilena, uno o dos estudios de 
paisaje —composiciones amaneradas, plagiarías, de colorído falso y 
pobre—. Por mucho que Silvio se despreciase y rebajase, en su ardiente 
humildad de catecúmeno, no le era posible comparar con aquella desdi-
cha sus pasteles. En éstos, siquiera, convenía reconocer gentileza, flui-
dez, elegancia de postura, leve idealidad, mariposeante por cima de lo 
ficticio y afeminado del procedimiento; pero en la producción del belga 
no había sino la nulidad irremediable, la esterilidad del páramo, la an-
gustia del manantial seco. Veíase que el talento de Marbley había sido 
flor de juventud (...) Quedaba en fracasado resuelto el pelear, no por la 
gloria, sino por el provecho. Lo peor era eso: Marbley, convencido, amar-
gamente desengañado, no cejaba: iba a su fin sin escrúpulos. Para no ca-
recer de su clientela rutinaria y antojadiza (...) apoyábase en la mujer, 
CALVO SERRALLER, FRANCISCO. La novela del artista, Madrid, Mondadori, 1990, pág. 28. 
PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 295. 
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tejía complicadas recles galantes que sólo a fuerza de estrategia no le 
enredaban también (...)» ^''. 
Debatiéndose entre ambos extremos, despreciando a Marbley pero in-
capaz de mantener el espíritu de sacrificio (o de riesgo) que caracterizaba 
a Solano, la trayectoria de Silvio Lago, salpicada por innumerables quejas 
que se alargan a través de toda la novela demostrando la absoluta cons-
ciencia del pintor '̂̂ , parece determinada de antemano. Silvio Lago llega a 
Madrid lleno de buenas intenciones y se instala en un «atelier» más o 
menos mísero, en un completo interior romántico. «La portera sube a ba-
rrer de mala gana, a traerme agua y a arreglarme la cama en un diván (...) 
ha visto que mis muebles se reducen a dos caballetes, una caja de lápices 
y veinte libros (...). Estoy, pues, en plena bohemia» ^^. Es su lugar de tra-
bajo, un lugar interior, como ya ha señalado Francisco Calvo Serraller ^°, 
en un doble sentido: un espacio físico, pero, también, un espacio mental, 
ese rincón del alma donde el artista sueña y concibe. En el interior se 
produce la concepción, el alumbramiento, el acto artísticamente esencial. 
El artista todavía se refugia, se adentra, se aparta de la circulación (aún 
no es el «fláneur») y en el interior de su taller se almacenan todos sus 
sueños. 
Por eso es tan importante como cambia. Cuando empieza a triunfar 
compra algunas cosas para adornarlo, para aburguesarlo. «Después de 
mil regateos (...) me decido por dos fraileros, cuatro sillas de laca y seda 
brochada, un canapé Imperio, una alfombra pequeña y viejísima, pero de 
colorido grato, un contador italiano aparatoso (falso quizás), dos o tres 
Talaveras recompuestos y un arcan tallado, basto, que me servirá de car-
bonera» ^'. Cuando ya ocupa un lugar seguro dentro de la alta sociedad, 
acaba por mudarse a un taller mejor situado cerca del Palacio de 
Bibliotecas y Museos, y se convierte en un dandi, pero no en un dandi de 
Baudelaire, sino en un dandi stendhaliano. Como muy bien ha apuntado 
Rene Girard ^^, «Baudelaire ve en el «dandi» un resto de las «épocas 
" PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 435-436. 
*̂ «De modo que ya se revela mi porvenir. Subir escaleras como los maestros de piano, es-
perar en la antesala a que me mande pasar la señora, retratar con luces de interior y a la hora que 
me ordenen... Y lo más vil es temblar no a esas humillaciones, sino a que no llegue el caso de su-
frirlas...» (La Quimera, pág. 169). 
"Me revolvía en la cama furioso, al observar como mis actos se acompasan servilmente a la 
marcha de la realidad, mientras mi espíritu sigue abrazado a la Quimera» (La Quimera, pág. 178). 
^^ PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op. cit., pág. 158. 
^° CALVO SERRALLER, FRANCISCO. La novela del artista, Op. cit. 1990. pág. 52. 
^' PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op . cit., 1992, pág. 179. 
^̂  GIRARD, RENE. Mentira romántica y verdad novelesca. Universidad de Caracas, 1963, pág. 119. 
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aristocráticas», Stendlial, por ei contrario, ve en él el producto de los tiem-
pos modernos (...) (El dandi) se define por la afectación de frialdad indife-
rente. Pero esta frialdad no es la del estoico, es una frialdad calculada 
para inflamar el deseo, una frialdad que no cesa de repetir a los demás 
«Yo me basto a mí mismo». El dandi quiere tiacer copiar a los demás el 
deseo que pretende sentir por sí mismo». Manera mediante la cual Silvio 
Lago consigue que la alta sociedad le desee y desee su obra. 
Por eso es tan importante el último cambio de taller en un París en el 
que el pintor vuelve a recuperar todos sus buenos propósitos, vuelve, en 
cierto modo, a la bohemia. «El taller mal barrido por la descuidada portera 
(...) tenía un aspecto decaído, ese velo polvoriento que influye sobre las 
imaginaciones vivas sugiriendo aprensiones de fracaso (...). Los muebles 
rotos y mal encolados del artista que viajaba, desbaratándose como si a 
propósito lo hiiciesen. Los tapices era jirones. Todo gritaba la penuria del 
dueño de aquel refugio» ^^. 
Porque, es cierto, en la vida de Silvio Lago también hay un intento de 
trayectoria artística «seria» paralelo a su trabajo como retratista. Empieza 
como un pintor de la naturaleza, dentro de lo que podríamos llamar un 
«realismo regionalista» muy teñido de romanticismo y con toda el aura 
moral que implicaba la postura de los realistas y que tan acertadamente ha 
explicado Linda Nochlin ^*. Es el momento en que admira a Courbet, un 
pintor que, con el tiempo, acabará por rechazar absolutamente contagiado 
por las ideas estéticas de la propia Pardo Bazán. Después del suicidio de 
Solano y de haber conocido a Espina Doncel, una mujer sofisticada y de-
cadente, muy fin de siglo, empieza su conversión artística acercándose a 
Baudelaire y a sus ideas sobre «lo articial». Es la propia Espina Doncel 
quien le dice: «Hoy se tiacen cosas más encantadoras que nunca (...). Lo 
natural es un mote con que se tapa lo grosero. ¿De dónde saca usted 
que lo natural, por ser natural, ya es bello? Al contrario, tonto, al contrario. 
Lo bello es... lo artificial» ^^. Palabras en las que campea la clara influencia 
del Elogio al maquillaje que Baudelaire publicó en 1863. La condena bau-
deleriana del mal natural es inequívoca y frente a la grosería y al instinto 
del crimen que la naturaleza infunde en el hombre, se alza la «alta espiri-
tualidad de la toilette», esa majestad superlativa de lo artificial que 
Baudelaire no tiene reparos en identificar con las formas de adorno más 
primarias: la moda, los cosméticos, el ornato o las galas. 
PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, op. cit., 1992, pág. 461. 
NOCHLIN, LINDA. El Idealismo, Madrid, Alianza Forma, 1991, págs. 29 y ss. 
PARDO BAZÁH, EMILIA. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 351. 
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Aunque la conversión completa no llegará, naturalmente, hasta París, y, 
sobre todo, después de un viaje por Bélgica y Holanda (un «viaje interior» 
en el estilo más romántico subrayado por la forma epistolar en que se re-
dacta esta parte de La Quimera) en el que conoce a un periodista, Limsóe 
que, delante de los cuadros de los primitivos flamencos y principalmente 
de el Cordero místico de Van Eyck, le convierte al prerrafaelismo, un credo 
estético que la Pardo Bazán no sólo conocía sino que apoyaba basándo-
se, en parte, en sus ideas religiosas. 
En cualquier caso, esta lucha interior de Silvio Lago es una lucha fus-
trada porque el pintor no consigue hacer más que un cuadro «sincero», La 
recolección de la patata en la Marina, en su primera época realista ^^. De 
lo demás, nada, y al final, cuando ya Silvio Lago, enfermó de tuberculosis 
", vuelve a Galicia a morir, la Pardo Bazán pone en su boca las siguientes 
palabras: «No moriré de este mal; pero suponga usted, por un momento, 
que muriese... Es aterrador, Minia... ¿Qué quedaba de mí? Cosas que ya 
no responden a mi sentir, ideas que ya rechazo... Y lo verdaderamente 
íntimo, lo que he ido descubriendo... ¡eso nadie lo sabría! ¡eso se iría 
conmigo al otro mundo!» ŝ. El artista no ha conseguido enderezar su vida, 
ser fiel al Ideal, y muere solo, rodeado únicamente de las fotos y las cartas 
de las mujeres a las que ha retratado, un espejismo de su vida galante. 
Quizás, simplemente, Emilia Pardo Bazán quería mostrar la historia de un 
pintor, como tantos otros, un arribista incapaz de llegar a rozar a la 
Quimera. Pero quizás sería más lógico pensar que la autora, solidaria con 
los artistas, está planteando el precio, no sólo de hambre y miseria, que 
tenían que pagar los pintores por su vocación en una sociedad en la que, 
ella entre otros, intentaban hacerse un sitio, un sitio que Emilia Pardo 
Bazán no se cansa de subrayar como necesario, como imprescindible para 
la civilización. 
^'^ El cuadro lo describe EMILIA PARDO BAZÁN en la novela en las páginas 189-190. 
2' EMU-IA PARDO BAZÁN se llegó a plantear la posibilidad de un suicidio para SILVIO LAGO e in-
cluso esta orientación la hacía explícita en algunas páginas del capítulo segundo que acabó su-
primiendo. (Ver Apéndice Textual de la edición que hemos venido manejando). Pero, al final, sus 
ideas religiosas se lo impidieron. 
2= PARDO BAZÁN, EMILIA. La Quimera, Op. cit., 1992, pág. 544. 
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